1.我十八岁生日那天，父母带回来一个男生。他站在客厅中央，身形修长，眉眼冷峻，
连嘴角的弧度都透着疏离。父亲拍了拍他的肩，对我说：“晴晴，这是陈庭远，
以后就是你哥哥了。”我盯着他看了三秒，心脏突然跳得厉害。“我们没有血缘关系。
”我听见自己说。陈庭远抬眼看我，目光像冰刃，可我却觉得连他皱眉的样子都好看。
父亲尴尬地咳嗽一声：“庭远刚回国，以后就住在家里……”“我喜欢你。”我打断他，
直勾勾盯着陈庭远。整个客厅瞬间安静。陈庭远的表情终于变了，
他像是听到什么荒谬的笑话，嘴角扯了扯：“夏**，我们才第一次见面。
”“可我就是喜欢你。”我固执地重复。他沉默几秒，忽然笑了：“行啊，表白99次，
我就答应你。”我当真了。第二天一早，我堵在他房门口。他刚洗完澡，发梢还滴着水，
睡袍松松散散地系着，露出锁骨下一道浅疤。我咽了咽口水，大声说：“第二次！陈庭远，
我喜欢你！”他“砰”地关上门，差点撞到我鼻子。第三天，我在他咖啡里加了双倍糖，
贴着便签纸：“第三次表白，加糖是因为你太苦了。”他看都没看，直接倒了重泡。第四天，
第五天……到第五十次时，我蹲在花园里哭。那天下雨，我捧着被拒的第四十九朵玫瑰，
花瓣被雨水打烂了，像我对他的喜欢一样狼狈。我哭得喘不上气，
却听见二楼窗户“咔嗒”一声轻响。陈庭远站在窗边，面无表情地看着我。雨越下越大，
我哭累了，蜷在长椅上睡着了。第二天醒来，我躺在自己床上，头发是干的，睡衣也换过了。
陈庭远坐在我书桌前翻文件，听见动静头也不抬：“醒了就起来，别耽误早餐。
”“你抱我回来的？”我嗓子哑得厉害。他合上文件夹，冷笑：“怕你冻死了，
夏家还得办葬礼。”第九十七次表白，我喝醉了。朋友生日宴上，
有人起哄问我追到陈庭远没有。我灌了口酒，咧嘴一笑：“明天就第九十八次了！”回家时，
陈庭远正坐在客厅看财报。我踉跄着扑过去，酒气喷在他颈侧：“第九十七次……陈庭远，
我好喜欢你啊……”他一把推开我，眉头皱得死紧：“你喝酒了？
”“就喝了一点点……”我伸手比划，却被他攥住手腕。“夏晴，”他声音压得极低，
“别作践自己。”我怔住了。这是他第一次叫我的名字。第九十八次，我准备了很久。
我在他书房门口等到凌晨两点。他开门时，眼下泛着青黑，显然刚忙完工作。“第九十八次。
”我举起手里的蛋糕，蜡烛光映在他瞳孔里，“陈庭远，我——”门铃突然响了。
父亲匆忙去开门，一个穿白裙子的女孩站在雨里，浑身湿透。她抬头时，
我浑身血液都冻住了——那张脸，和我有七分像。“我是夏暖。”她声音发抖，
“我才是夏家的女儿……”陈庭远手里的文件“啪”地掉在地上。亲子鉴定结果出来那天，
夏暖缩在沙发里哭。母亲搂着她，父亲不停叹气。我站在楼梯拐角，
听见陈庭远的声音：“既然证实了，夏暖当然要回家。”“那晴晴……”母亲犹豫着。
“留下吧。”父亲揉了揉眉心，“养了十八年，总不能赶出去。”陈庭远没说话。
我盯着他的背影，突然冲下楼，一把抓住他袖子：“第九十八次还没说完！
”整个客厅鸦雀无声。夏暖怯生生地抬头，眼泪要掉不掉：“姐姐，
你别这样……”陈庭远一根根掰开我的手指。“游戏结束了，夏晴。
”他眼神冷得像看陌生人，“这才是夏家真正的千金。”蛋糕上的蜡烛早就灭了。半夜，
我摸黑溜进陈庭远房间。他居然没锁门。月光从窗帘缝漏进来，照见他靠在床头抽烟，
明明灭灭的火光里，他抬眼看向门口：“滚出去。”“为什么是夏暖？”我声音发抖，
“你早就认识她？”他吐出一口烟，突然笑了：“十年前那场火灾，是她救了我。
”我如遭雷击。我猛的想起来，十年前的那场火灾，我救了一个男孩，那个男孩就是陈庭远，
我就说为什么见他的第一眼就感觉我们见过。“陈庭远，”我喉咙发紧，
“如果我说救你的人其实是——”“够了。”他掐灭烟，一把拽过我按在墙上，“夏晴，
别连这点尊严都不要了。”他的呼吸喷在我耳畔，我浑身发抖，却听见走廊传来脚步声。
“庭远哥？”夏暖的声音隔着门板传来，“你睡了吗？”陈庭远猛地松开我。
我看着他整理衣领去开门，看着夏暖扑进他怀里说做噩梦了，
看着他对她轻声细语……最后一眼，是他关门时瞥向我的眼神，复杂得让我心脏绞痛。
2.夏暖住进来的第三个月，我摔碎了她送的香水。玻璃瓶在地板上炸开，
薰衣草的味道熏得我头疼。夏暖立刻红了眼眶：“姐姐不喜欢可以直说……”“我没碰它。
”我盯着桌上那道可疑的水渍，“是你自己推下去的。”父亲皱眉：“晴晴，道歉。
”“不是我！”“够了。”陈庭远从文件里抬头，眼神冷得像看一场闹剧，“夏晴，
别在爸妈面前丢人。”夏暖躲在他身后，冲我勾起嘴角。楼梯口那场“意外”来得毫无征兆。
夏暖突然尖叫着滚下楼梯，我伸出的手还僵在半空。父亲冲过来时，
她正捂着流血的手腕啜泣：“姐姐不是故意的……”“夏晴！”父亲扬手要打我，
被陈庭远拦住。我死死盯着他：“你信我。”他松开父亲的手腕，
淡淡移开视线：“去书房等我。”书房里，我攥着被指甲掐红的掌心。陈庭远推门进来，
扔给我一盒擦伤药——我这才发现自己的手臂被楼梯扶手刮破了。“别让爸妈觉得我虐待你。
”他转身要走。我砸了药盒：“陈庭远，你明明看见是她自己摔的！”他停在门口，
背影僵了一瞬：“重要吗？”我发高烧那天，夏暖正陪着父母出席慈善晚宴。
额头烫得能煎鸡蛋时，我听见房门被推开。陈庭远的脚步声停在床边，带着淡淡的雪松味。
“水……”我迷迷糊糊去抓他袖子。指尖碰到一片冰凉，立刻被他甩开。“夏晴，
你真是……”他声音哑得不像话，“烦死了。”天亮时，佣人端着粥进来：“**，
少爷吩咐的。”“他人呢？”“凌晨四点才走。”佣人欲言又止，
“其实少爷守了您一整夜……”我把粥泼在了地毯上。十九岁生日宴，
夏暖送了我一条钻石手链。“商业机密泄露了。”父亲突然闯进宴会厅，手里攥着U盘，
“晴晴，你动过我的保险柜？”全场哗然。U盘里是我上周帮父亲整理的报表，
现在却变成了竞标方案。“不是我。”我看向陈庭远，“你知道我从来不过问公司的事。
”他慢慢松开夏暖的手，眼神复杂：“监控显示只有你进过书房。
”夏暖突然抽泣起来：“都怪我……昨天姐姐问我爸爸的密码，
我还以为……”陈庭远猛地攥紧拳头。法庭宣判那天，陈庭远作为夏家代表出席。
法官问我有无申诉，我盯着被告席对面的陈庭远：“有。”他掀起眼皮看我。“第九十九次。
”我咧开嘴笑了，“陈庭远，我撤回之前所有的喜欢。”他手里的钢笔“咔”地折断。
十年刑期。我被押走时，听见律师低声问他：“真的不争取缓刑？
”“……别让她去重刑监狱。”这是他最后的话。监狱里第一个月，我被按在厕所隔间暴打。
“夏**特别关照过你。”女囚揪着我头发往马桶里按，“说你这张脸……啊！
”惨叫来自压住我的人。狱警的警棍砸在她膝盖上：“闹什么！”我满嘴血腥味，
看见狱警偷偷往我兜里塞了消炎药。第三个月，我的囚服总是莫名其妙变成干净的那套。
第六年，新来的狱医给我处理伤口时叹气：“外面有人花大价钱打点这里。
”我盯着天花板：“谁？”“姓陈。”她顿了顿，“他说……让你别死。”出狱前最后一天，
夏暖来了。她隔着玻璃笑得甜蜜：“姐姐，庭远哥下个月要和我订婚了。
”我摸了摸脸上那道疤，那是入狱第一年，她用钱买通的“礼物”。“恭喜。
”我把通话器挂回去。铁门打开的瞬间，阳光刺得我流泪。二十九岁的夏晴，胃癌晚期，
还剩三个月可活。远处停着一辆黑色迈巴赫，车窗降下一半，露出陈庭远冷峻的侧脸。
我转身走向相反的方向。3.出狱那天，没人来接我。我站在监狱大门口，
眯眼看着十年未见的阳光。太亮了，亮得我眼睛发酸。胃里突然一阵绞痛，我弯下腰干呕，
却只吐出几口血沫。远处有汽车引擎声。黑色迈巴赫停在路边，车窗半降，
陈庭远的脸在阴影里看不真切。我直起身，当没看见，拖着行李往公交站走。
身后传来车门摔上的巨响。我摔在了马路牙子上。太久没走路，
左腿关节发出不堪重负的咔响。掌心蹭在粗粝的地面，**辣地疼。有脚步声逼近，
陈庭远的气息笼罩下来。他抓住我胳膊时，我闻到他袖口熟悉的雪松味。“松手。”我说。
他反而攥得更紧：“你腿怎么了？”“关你屁事。”远处传来手机**。
陈庭远掏出来看了眼屏幕，夏暖的来电照片跳动着，她穿着婚纱笑靥如花。他手指僵了一瞬。
我趁机抽回手，却被他一把按回地上：“别动！”他单膝跪地撩起我裤腿，脸色突然变了。
我的膝盖肿得像发面馒头，皮肤下泛着不正常的青紫。“去医院。”他伸手要抱我。
电话**又响了。夏暖带着哭腔的声音从听筒里漏出来：“庭远哥，
婚纱店说我的定制款……”陈庭远的手悬在半空。我慢慢爬起来，
拍了拍裤子上并不存在的灰：“滚吧，别让你未婚妻等急了。”我在小医院查出胃癌晚期。
老医生推了推眼镜：“最多三个月，想吃点什么就吃吧。”我盯着X光片上那个狰狞的黑影，
突然笑了。出门时下起大雨，我站在屋檐下摸口袋，只剩三枚硬币，
连最便宜的止痛药都买不起。一辆车急刹在水洼里，溅了我满身泥点。
陈庭远冲下来拽我手腕：“为什么不去好医院检查？”“查什么？”我甩开他，
“查我怎么还没死？”他眼底瞬间猩红：“夏晴！”“陈先生。”我后退一步，
“请保持距离，我怕夏**误会。”雨幕里，他的白衬衫很快湿透，
贴在身上显出紧绷的肌肉线条。多可笑，十年过去，这个男人连愤怒的样子都让我心颤。
胃里又是一阵翻搅，我弯腰吐出一口血，混着雨水流进下水道。陈庭远的表情裂开了。
他强行把我塞进车里。私人医院的消毒水味呛得我咳嗽。
主治医生战战兢兢递上报告：“晚期，已经扩散到肝脏……”陈庭远一拳砸在墙上：“误诊！
她上周还能走路！”医生吓得后退：“陈总，片子显示……”“重新做！”他扯开领带，
“把约翰逊教授从美国请来！”我躺在病床上笑出声：“陈庭远，你演给谁看？
”他猛地掐住我下巴：“你早就知道了是不是？”“知道啊。”我舔了舔嘴角的血，
“正好死在你们婚礼那天，多吉利。”他的手指在发抖。半夜，我被胃痛惊醒。
陈庭远趴在床边睡着了，睫毛在眼下投出一片阴影。十年了，我第一次有机会这么近看他。
我轻轻拔掉输液针。血珠冒出来的瞬间，他突然惊醒，一把按住我的手背：“你干什么！
”“回家。”“**哪来的家！”他吼完这句，突然哽住了。是啊，夏家不要我，
租的房子到期了，我连病床都是他施舍的。护士闻声进来，
被他厉声赶出去：“叫约翰逊立刻视频会诊！”我看着他暴怒的背影，轻声说：“陈庭远，
我疼。”他僵住了。十年前在法庭上都没弯下的脊背，此刻一寸寸塌下来。他蹲在病床边，
把脸埋进我掌心，滚烫的液体渗进我指缝。“你骗我的对不对？”他声音哑得不成样子，
“像以前那样，骗我心疼……”我抽回手：“叫夏暖来见我。”夏暖来得比想象中快。
她穿着真丝睡衣，脖子上还有暧昧的红痕。看见我瘦脱相的脸，
她夸张地捂住嘴：“天啊姐姐……”“药是你换的。”我开门见山。她眨眨眼：“什么药？
”“监狱里那些维生素片。”我盯着她精心保养的指甲，“换成致癌物需要多少钱？
”陈庭远手里的保温杯砸在地上。夏暖泫然欲泣：“庭远哥，
姐姐是不是疯了……”“滚出去。”我说。陈庭远没动。我又吐了口血，
这次直接喷在夏暖裙子上。她尖叫着跳开，陈庭远终于动了，他拽着夏暖胳膊往外拖。
“庭远哥！”夏暖扒着门框，“她污蔑我！”陈庭远回头看我，眼里全是血丝：“你确定？
”我笑了：“猜的。”门被摔得震天响。三天后，陈庭远带着调查报告冲进病房。
“夏暖买通了狱医。”他嗓子全哑了，“但剂量不至于……”“陈庭远。”我打断他，
“你还记得我入狱前说过什么吗？”他手里的文件散了一地。第九十九次，我撤回所有喜欢。
窗外开始下雪，今年的第一场雪。我伸手接住一片雪花，看它在掌心化成水。