第一章梦境边缘凌晨三点十七分，程墨又一次从那个梦中惊醒。他猛地坐起身，
额头上的冷汗顺着脸颊滑落，浸湿了枕套的一角。卧室里一片漆黑，
只有床头柜上的数字闹钟发出微弱的红光，像一只不怀好意的眼睛注视着他。
程墨大口喘息着，努力平复剧烈跳动的心脏，右手无意识地抓紧了被单。又是那座城市。
又是那个女孩。五年来，这个梦境如同一个不受欢迎的老朋友，每周至少造访他三次。
程墨甚至能准确预测它出现的频率——每当他工作压力增大，或是生活中出现重大变化时，
这个梦就会来得更加频繁。他摸索着打开台灯，昏黄的灯光瞬间填满了卧室。
程墨伸手拿过床头的笔记本，翻开已经写满大半的本子，
熟练地记录下今晚的梦境内容："2023年9月14日，梦境第187次记录。
地点：滨海城市，有灯塔和长堤。时间：黄昏。人物：穿红裙的女孩（约8-10岁），
站在灯塔下向我招手。情绪：强烈的不安与恐惧，似乎有危险临近。
惊醒前画面：海水突然上涨，淹没灯塔基座。"写完后，程墨盯着这些字迹发了一会儿呆。
笔记本的前半部分已经泛黄卷边，记录着过去几年里这个梦境的每一次细微变化。起初，
他还以为这只是普通噩梦，会随着时间自然消失。但五年过去了，这个梦不仅没有减弱，
反而变得越来越清晰、越来越真实。程墨揉了揉太阳穴，
感到一阵熟悉的钝痛从后脑勺蔓延开来。
长期睡眠不足的后果开始显现——偏头痛、注意力不集中、情绪波动。
作为一家知名建筑事务所的合伙人，这些症状正在严重影响他的工作表现。他下床走到窗前，
拉开窗帘。窗外，城市的灯火依然璀璨，但已不如几小时前那般密集。程墨住在二十八层，
从这个高度可以俯瞰大半个城市。夜色中，高楼大厦的轮廓如同沉睡的巨人，
而闪烁的灯光则是它们不安分的梦境。"为什么总是那座城市？"程墨轻声自问，
额头抵在冰凉的玻璃上。他确定自己从未去过梦中的地方——那是一座海滨小城，
有着白色的灯塔和蜿蜒的防波堤，风格与他所居住的现代化大都市截然不同。
更奇怪的是那个女孩。每次梦中，她都会出现在灯塔下，穿着一条鲜艳的红裙子，
远远地向程墨招手。程墨看不清她的脸，但能感受到她似乎想告诉自己什么重要的事情。
每当他试图靠近，梦境就会突然变得恐怖——海水暴涨、天空变暗，
一种无形的威胁从四面八方逼近，最终将他惊醒。程墨叹了口气，关上窗帘。
他知道自己今晚不可能再入睡了。他走进浴室，用冷水洗了把脸，镜中的自己双眼布满血丝，
眼下挂着明显的黑眼圈。三十四岁的人，看起来像是老了十岁。"程总，
您看起来状态不太好。"第二天上午的公司会议上，助理小林小心翼翼地递给他一杯黑咖啡，
"需要我把下午的客户见面推迟吗？"程墨接过咖啡，苦涩的液体滑过喉咙，
带来短暂的清醒。"不用，我没事。"他强打精神，翻看着面前的设计方案，
却发现自己很难集中注意力。纸上的线条和数字仿佛在跳动，模糊成一片。会议结束后，
程墨的合伙人张毅留了下来。"老程，你得去看看医生，"张毅直接了当地说，
"这已经是本周第三次你在会议上走神了。
上周那个项目汇报更是灾难——客户问的问题你一个都没答上来。"程墨苦笑："我知道，
只是...""只是什么？别告诉我又是那些噩梦。"张毅皱起眉头，"五年了，哥们。
正常人要么已经习惯了，要么早就找到解决办法了。""我试过安眠药、冥想、酒精，
甚至催眠治疗，"程墨疲惫地说，"什么都没用。"张毅思考了一会儿，
突然说："我表弟是神经科学研究所的，他们最近好像在搞什么梦境研究。
要不要我帮你问问？
墨本想拒绝——他已经对所谓的"专业治疗"不抱希望了——但想到最近越来越严重的影响，
还是点了点头："好吧，帮我约个时间。"三天后，
程墨站在城市东郊一栋不起眼的灰色建筑前。门上挂着"神经科学与梦境研究所"的铜牌，
看起来比想象中正规许多。"程先生？欢迎，我是苏雨晴。"一个清亮的女声从身后传来。
程墨转身，看到一位约莫三十岁左右的女性，穿着简洁的白大褂，黑色长发利落地扎在脑后。
她有一双异常明亮的眼睛，像是能直接看透人心。最让程墨惊讶的是，她看上去莫名地眼熟，
尽管他确定从未见过她。"苏博士？"程墨伸出手，"谢谢您抽时间见我。
"苏雨晴与他短暂握手，她的指尖微凉。"张毅跟我详细介绍了你的情况。
五年重复同一个梦境，这确实很特别。"她示意程墨跟她进入大楼，
"我们最近在研究一种新型的梦境干预技术，或许能帮到你。"研究所内部比外观现代得多。
穿过几道自动门后，他们来到一间宽敞的实验室。房间中央是一张类似牙科诊所的躺椅，
周围环绕着各种监测设备和显示屏。"请坐。"苏雨晴指向一张办公桌旁的椅子，
自己则坐在对面，打开笔记本电脑，"首先，我需要详细了解你的梦境。
你能描述一下梦中的场景吗？"程墨开始讲述那个反复出现的梦境，
包括城市的细节、灯塔、防波堤，以及那个穿红裙的小女孩。随着描述深入，
他注意到苏雨晴的表情逐渐变得奇怪——她的眼睛微微睁大，手指在键盘上停顿了几次。
"有什么不对吗？"程墨停下来问道。
苏雨晴似乎犹豫了一下："你描述的这个地方...非常具体。
大多数人的梦境场景都比较模糊，但你的记忆似乎异常清晰。
""因为这个梦我做了太多次了，"程墨苦笑，"就像反复观看同一部电影。
"苏雨晴点点头，继续记录："那个小女孩，你能看清她的脸吗？""不能，总是很模糊。
但我能感觉到她很着急，想告诉我什么重要的事情。""每次梦境都以同样的方式结束？
""差不多。海水突然上涨，天色变暗，然后我就会惊醒，心跳加速，浑身冷汗。
"程墨顿了顿，"苏博士，你认为这意味着什么？"苏雨晴合上电脑："传统解梦学会说，
水代表潜意识，灯塔象征指引，而小女孩可能是你内心某个被忽视的部分。"她站起身，
走向实验室另一侧的设备，
但我更倾向于从神经科学角度来解释——你的大脑在睡眠中反复激活了某些特定的记忆回路。
""但我从未去过那样的地方，"程墨困惑地说，"那些不可能是我的记忆。
"苏雨晴调试着一台仪器，背对着程墨："记忆是个复杂的东西。
它可能来自你看过的电影、读过的书，甚至是别人讲述的故事。"她转过身，
"我们有一种新方法，可以在你做梦时监测大脑活动，并尝试干预梦境走向。愿意试试吗？
"程墨犹豫了："这安全吗？""完全无创，"苏雨晴保证道，
"我们只是监测脑电波和生理指标，在适当时候给予一些外部**，帮助你改变梦境轨迹。
已经有数十位受试者参与过实验，没有出现任何不良反应。"看着苏雨晴自信的眼神，
程墨点了点头："好吧，我试试。需要准备什么吗？""今天只是初步测试，建立基线数据。
"苏雨晴示意他躺到那张特殊的椅子上，"放轻松，我会给你戴上一些传感器，
然后你只需要小睡一会儿。"接下来的半小时里，程墨被连接上了各种电极和传感器。
苏雨晴的动作熟练而轻柔，偶尔指尖擦过他的皮肤，带来一丝微妙的触感。"好了，
