我醒的时候，天还是灰的。
秘境里没有真正的白昼，只有一层一层永远褪不尽的薄雾。
我的头有些发沉，像刚从极深的水里浮上来。
有人正半蹲在我身边，掌心贴在我额上，指腹冷凉而干净。
我睁开眼的瞬间，他正好低头看我，眼里映着火光，一如当年温润。
“别动。”他说，“你身上还有伤。”
我一愣，动了动，却被他另一只手稳稳按住肩。
那手带着温度，不重，却精准。
像是习惯了我不安分，力道拿捏得刚刚好，能让人下意识听话。
“调息出了点偏差，识海不稳，休息一会儿。”他说着，将一块温热的帕子敷在我额头。
他低头靠得近，头发垂落，落在我颈侧。
我能感觉到那根头发划过我的皮肤——痒，但不敢躲。
他忽然伸手，理了理我额前碎发，用指尖拂开我侧脸的汗：“你出汗了，别着凉。”
“我可以自己——”
话没说完，他已经半跪下来，一手轻托我后颈，将我慢慢扶起。
他的手臂横过我腰际，贴得很近，像将我整个托住。
“别逞强。”
声音轻得不像在训斥，反倒像……带点纵容的温柔。
“喝点药。”
他从身侧取出一个瓷瓶，拔掉瓶塞，亲手凑到我唇边。
我僵着不动，犹豫片刻，终究还是喝下去。
温热的苦味滑入喉中，他眼睫低垂，盯着我一滴不漏地咽下。
我咳了一声，药汁溅在嘴角。
下一瞬，他已抬手，用指腹替我拭去。
他的动作很慢，从我唇边滑过，拇指抵住下颌，微微用力，像怕我闪开。
“还疼吗？”他低声问。
我偏开头，没应声。
他没追问，只慢慢收回手。
但那一瞬间，我心里升起一股奇怪的情绪。
不像是警觉，更像是……迟钝的羞耻。
我该拒绝的。
可我没拒绝。
他看着我，好像知道我在想什么。
“以前你不愿我碰你，现在不会闪了。”他语气极轻。
我顿了一下。
“我只是没力气。”
他看着我，好像知道我在想什么。
说完我才意识到这句话有多软弱。
我动了动肩，想抽出一点距离。
沈珣却反应极快，他将斗篷往我肩上一披，手臂顺势绕过我后背，像是搂我，其实是钉住了我退开的动作。
“别动，”他说，“你气息还乱，再动会头晕。”
我张了张口，没再继续挣。
只是背脊微僵。
我低声道：“你不用这样。”
他沉默了一下，声音忽然更轻了。
“我不是要伤你。”
我指尖缩了缩。
“你也说过……不是一次。”我声音有点哑，“可你也没拦过别人。”
话一出口，我有点后悔。
这不是我该说的话。
可他却没有不悦。
他只是伸手，极轻地替我拨开额前的一缕碎发，顺着耳后抚下。
动作温柔得近乎体贴。
“是我错了。”
他看着我，语气低到几乎听不见：
“我早该拦的。”
我咬紧下唇，没有说话。
可我没再往后退。
**坐在石榻边，沈珣在我身边不远处坐下，掌心撑着我身侧，维持着一个不算太近、却足够包围感的距离。
他的膝盖与我擦得太近。
我的腿往后缩了缩。
他注意到了，却什么都没说，只从旁边取过药盏，将药碗放在掌心温了一会儿，再推到我面前。
“凉了不好，你还虚着。”
我接过。
手刚触到瓷碗，他却又伸手将它收回。
“你手还在抖。”
他说着，将药碗抬高，另一只手轻托我下颌，将药勺送到我唇边。
我顿时僵住。
“我可以自己喝。”我压低声音。
“你当然可以。”他语气平静，“可我想照顾你。”
我喉头发紧，没接话。
他低下头，视线恰到好处地落在我眼里，勺中药汁微晃，几滴晃出药盏边缘，顺着碗壁滴落，溅到他指背上。
他没有动。
而是将那只手微微扬起，食指在拇指上蹭了下，把药滴抹开。
“还热。”他说，“要慢点。”
我看着他指背那一点点暗色药痕，有那么一瞬，竟有种被什么黏住的错觉。
像是我嘴里那苦味，还没咽完，已经爬到了喉咙更深处。
“张嘴。”他轻声道。
我迟疑片刻，还是咬着勺咽了下去。
药很苦，可那勺药之后，他没撤手，而是又送了一勺上来。
一勺，一勺。
我有些受不住了，下意识侧了下头，想离开他的手。
他却先一步抬手，掌心撑住我侧脸，将我脸转回来。
指腹落在我颧骨下，沿着耳后抚过，稳住。
“药没喝完，会反复。”他说，“你不想我一直在这儿喂你吧？”
我怔住。
他在笑。
笑得温柔极了，语气轻极了，像是带着一点点故意的宠溺。
我没有回他的话。
可我知道我又输了一分。
我的拒绝——慢了一点，他的动作——快了一寸。
等我反应过来，药碗已经见底，他已松开了手。
“听话。”他说。
我愣了一下，下意识抬眼看他。
他没再看我，而是将空碗放回托盘，轻轻一叠，像什么都没发生过。
我却在他转过身时，猛地吸了一口气。
像是刚从水面浮出来。
我甚至不知道，我刚刚那段时间，居然一直在屏息。
我没法确定是哪句话让我开始想起的。
或者也许他什么都没说。
只是火光映在他脸上，影子浅浅落在我膝上时，我忽然意识到一个熟悉的气味。潮湿、带点药粉味的气味。
那种气味，在藏书楼后山的药圃边也有。
我第一次遇见沈珣，是在那儿。
他弯腰掐了两片灵叶，抬眼的时候，我吓得把背在身后的抄卷掉了一地。
他问我：“你做什么？”
我说：“我在捡药。”
其实我是在跟踪他。
他那时候是玄霄宗最年轻的术堂副座，出手极稳，讲话极少。衣摆一动，连长老都让他半分。
我见过他在擂台上破了长老的护识术，一掌下去灵符震裂，那时候全宗都轰动了。
我太羡慕他了。
所以我偷偷学他走路的姿势，偷偷听他讲课，学他写的笔画样子。有一次他课后落下一张讲义，我捡起来偷偷藏在枕头下抄了七遍。
我也试过主动找他说话。
一次是拿着药卷请他看，一次是在灵符堂假装迷路，还有一次……是在掌律峰外碰见他，我主动给他递了香囊。
他没说不收。
但也没收。
他只是看了我一眼，说：“你还在学入门术？”
我点头。
他嗯了一声，转身走了。
我高兴了一整晚。
可后来也就是那一晚。
再之后，他还是那样。没有多说，也没有多看。
我的好感像被风吹开的纸页，翻了一页又一页，始终没有落定的那一刻。
我想靠近的。
但我不知道怎么靠近。
时间久了，我就不敢靠近了。
甚至，连喜欢他这件事，都成了一种羞耻。
谁都知道他那样的人，对谁都一样。
他对我的温柔也许只是我的错觉
我曾经想过——是不是我努力到和他一样厉害，就能被他看见一点？
可我什么都没学会。
于是连看他一眼，我都变得小心翼翼。
连喜欢他这件事，我都收得像藏匿毒蛊一样。
